電閃雷鳴，風雨交加，7月11日晚23點，一條條火蛇在空中飛舞，灰白的雨柱傾瀉而下，風借雨勢，雨借風狂，頃刻間，天地一片混沌。新鄭精煤公司副總經理李成鎖提醒各崗位加強巡視，注意安全。23:22，壓濾車間底流泵房值班工趙青文在巡檢時發現，511濃縮機耙子不轉了，電話打到辦公室，主任曹玉輝抓起雨傘，一頭扎進風雨中。

      壓濾車間共有兩個濃縮池，一備一用，提供全廠生產用的循環水、沖洗水，同時也把洗完煤、帶有少量煤灰顆粒的水重新返回濃縮池，利用濃縮機的耙子不斷旋轉，將沉淀在池底的煤泥刮到中心出口處，由渣漿泵送往壓濾機壓成干煤泥出售，不僅增加經濟效益，更為凈化水質、保證精煤質量提供有力保證。一旦耙子出現問題，濃縮池底的煤泥不能及時收集排出，循環水質量變差，將直接影響精煤質量，嚴重時可能造成全廠停產。

      曹玉輝到達故障現場后，機修工楊興月、張天宇也隨后趕到。經過檢查，發現由于風雨太大，雨水潲進濃縮機面板導致耙子斷電停轉。曹玉輝立即向公司工作群發消息，告知調度員停一會兒煤，511配電盤進水，耙子停轉，需要修復。

      23:25，新鄭市氣象臺發布暴雨橙色預警，預計未來3小時，辛店鎮、郭店鎮等全部鄉鎮降水量將達50毫米以上……此時，公司總經理助理楊江波、安技科科長秦峰、調度室副主任楊艷已經通過工作群得知511大耙停轉的消息，壓濾車間副主任楊俊強、張長嶺也已經在趕回公司的路上。

      停電了，511濃縮池上一片漆黑，風從四面八方吹過來，雨傘被刮得翻轉過去，雨水順著褲腿直灌進膠鞋里。濃縮機面板共有8對信號線，需要把燒毀的面板拆下來，信號線一一理清，做上標記，待面板換好后再重新接線輸入參數。雨水模糊了人的視線，也模糊了手機屏、面板……

      楊江波、曹玉輝、秦峰、楊艷就這樣站在風雨里，風從東面吹過來，他們就把身子往東靠靠，風從西面吹過來，他們就把身子往西靠靠，為了讓楊興月、張天宇兩位機修師傅手上身上少淋一點雨，早一點把設備換好恢復生產，他們就這樣默默地用身體筑起了一道防護墻。
1:14，楊艷通過工作群告知全廠，511控制面板進水已搶修完畢，車間各崗位檢查設備，準備開機。風，更猛了；雨，更大了……